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RESUMEN
Una crisis de sentido parece estar afectando importantes instituciones artísti-
cas como las bienales (empezando por las más emblemáticas, la de Venecia 
y la de San Pablo), después de haber impactado en las propias obras de arte 
a lo largo del siglo xx y en especial en los años 1960.  Explorando estas 
transformaciones, este artículo advierte una especie de “giro teórico” que 
emerge en el mundo del arte como respuesta a la crisis y busca caracterizarlo 
a partir de una comparación con algunas tendencias de la tradición moderna, 
política y cultural, del siglo xIx.
Palabras clave: Arte-Estética-Cultura Global-Sentido-Crisis.
ABSTRACT
A sense crisis seems to have been affecting relevant artistic institutions as the 
Biennals (beginning with those more emblematic, the Venice Biennal and the 
Sao Paulo one), after having impacted the very works of art along the xxth 
century, and particularly during the 1960s.  Exploring these transformations, 
this article detects a kind of “theorical turn” in the art world as a response to 
the crisis and seeks to characterize it through a comparation with some trends 
of the Modern political and cultural tradition of the xIxth century.
Keywords: Art-Aesthetics-Global Culture-Meaning-Crisis.
* Recibido Mayo de 2009; aprobado Octubre de 2009.
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En el arte es difícil decir algo que
 sea tan bueno como no decir nada.
Ludwig Wittgenstein1
1. En la producción artística del siglo xx es habitual hallar obras que se 
interrogan de manera abierta, filosófica, acerca del arte en general: sobre su 
función, su alcance y su propia definición. Los años sesenta fueron pródigos 
en este tipo de acercamientos, que por cierto registran antecedentes más 
remotos. Mencionaré sólo dos ejemplos tomados de la principal colección 
contemporánea, la del MoMa de Nueva York. en la tela del estadounidense 
John Baldessari (1931) titulada ¿Qué es la pintura? (What is Painting?, 
1968) vemos pintadas sobre un fondo blanco unas pocas frases que des-
criben lo que parece ser una noción de pintura lograda y lo que debería ser 
una buena experiencia estética con ella.2 Al proponer una explícita teoría 
de la imagen en su obra, Baldessari radicaliza el tema de la representación 
pictórica al tiempo que toma distancia de tratamientos previos al que lo 
sometieron el arte abstracto o el pop. 
Algo anterior es la obra del británico John Latham (1921-2006) llama-
da Arte y cultura (Art and Culture, 1966-1969), que el MoMA solo puede 
consignar en un cartel mediante una descripción escrita. La obra “Arte y 
cultura”, homónima al libro aparecido en 1966 del en ese momento influyente 
crítico Clement Greenberg, comenzó a elaborarse en una reunión donde 
los asistentes fueron invitados a arrancar y mascar páginas de un ejemplar 
de ese libro tomado en préstamo de la biblioteca de la institución donde 
trabajaba el artista. El producto de ese trabajo colectivo se sumergió luego 
en una solución y se lo dejó fermentar. Un año después, a fines de mayo 
de 1967, el artista recibió el reclamo de devolución del ejemplar de parte 
de la biblioteca. Latham ya estaba en condiciones de destilar el resultado y 
presentarlo en una botella. Una bibliotecaria aceptó que ese líquido era el 
libro de Greenberg; con todo, al día siguiente el artista recibió un aviso de 
despido de la St Martin’s School of Art.3 Latham, uno de los pioneros del 
conceptualismo y el neo-dadá, no sólo había puesto a prueba el concepto de 
obra de arte (y de autoría, pues otros colaboraron con él), sino la amplitud 
de la noción de institución artística, y el tipo de visión del arte que reinaba 
1 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y valor, Madrid, Espasa Calpe, 2007, trad. E. C. 
Frost, aforismo 120 (circa 1932-1934), p. 64.
2 Como se aclara también más abajo, Baldessari participará este año de la Whitney 
Biennal (del 6 de marzo al 1 de junio de 2008): http://whitney.org/www/2008biennial/
www/?section=home
3 Una descripción más detallada de la obra en: Lucy Lippard, Six Years: The dematerializa-
tion of the art object, Los Angeles, University of California Press: 2001, pp. 14-16.
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en ella, por no hablar de su curiosa forma de protestar contra la crítica de 
arte dominante encarnada para él en el título de Greenberg.
Este tipo de iniciativas no son sólo excesos pintorescos propios de las 
rebeliones artísticas sesentistas, ahora consagradas en el principal museo 
de arte contemporáneo del mundo, y por tanto aceptadas plenamente como 
arte. en la última documenta de Kassel (documenta 12, 2007) hubo se-
cuelas y reverberaciones de estas actitudes. Allí se exhibieron escenas de 
la fotógrafa estadounidense Louise Lawler (1947), fechadas a finales de los 
años 1980, en las se incluía un objeto de Picasso o el fragmento de una tela 
de Pollock, o una obra con el título Acaso importa quién es el propietario 
(Does it matter who owns it, 1989-1990). El trabajo de Lawler es conocido 
por cuestionar las instituciones del arte, incluyendo la narrativa académica 
sobre su historia, así como la cualidad misma de la obra de arte.4 
De otro de los artistas, y una de las estrellas de esa Documenta, el chile-
no radicado en Australia Juan Dávila (1946), se mostró un visionario óleo 
de 1979 Lágrimas histéricas (Hysterical Tears), obra de apariencia Kitsch 
a la vez que completamente intertextual.5 Compuesta como un verdadero 
mosaico de citas de los maestros del pop, pero citas reelaboradas, Lágrimas 
histéricas llega a incorporar un índice que remite a los pintores aludidos en 
cada uno de los sectores numerados del amplio rectángulo de la tela. Ello la 
carga de una extravagancia erudita de efecto caústico. ¿Cómo se habrá visto 
este cuadro en 1979, el mismo año en que Jean-François Lyotard relanzó 
un término cultural que hizo época en La condición posmoderna? Con el 
paso del tiempo, Lágrimas histéricas se ha vuelto casi una ilustración de 
un procedimiento retórico habitual: el fragmento posmoderno y el collage 
de referencias irónicas a otras obras, el recurso a la historia del arte para 
comentar la crisis de las imágenes en un mundo saturado de ellas.
El “arte sobre el arte” posee un interés estético profundo en la medida en 
que representa un intento específico por interrogar la noción misma obra de 
arte y busca discutir de ese modo el sentido del arte de nuestro tiempo. Por 
cierto, la intervención más radical sobre el tema sigue siendo la más remota. 
Marcel Duchamp declaró una vez que el ready-made, un recurso asociado 
a su nombre, no pregunta ¿qué es el arte? (la pregunta estética típica de la 
4 Su primer gran restrospectiva se llamó Dos veces sin título y otros cuadros (mirando 
atrás). Véase: Helen Molesworth (ed.), Louise Lawler. Twice untitled and other pictures 
(looking back), Wexner Center for the Arts,The Ohio State University, Columbus Ohio: 
Cambridge, Ma., MIT Press, 2006.
5 “Hysterical Tears” de Juan Dávila (1979)
http://www.documenta12.de/uebersichtsdetails.html?L=1&gk=B&level=&knr=13
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obra contemporánea según teóricos como arthur danto), sino que intentaba 
ser “una forma de negar la posibilidad de definir el arte”.6 
Nuestra época ya no sabe con certeza qué es una obra, y se interroga sobre 
los motivos que permiten distinguirla de una cosa cualquiera.7 El nuestro 
es, por supuesto, otro momento de crisis cultural donde la propia noción de 
arte está en suspenso desde hace  un siglo. Esto no puede representar una 
sorpresa para nadie: modernidad y crisis siempre fueron hermanas enemi-
gas. Pero hay aspectos muy peculiares en cada evolución de esa crisis de 
larga duración. 
2. en efecto, algo más específico y, quizá, novedoso sobre esta crisis 
puede hallarse en la actual discusión sobre las grandes exposiciones de arte. 
de algún modo, tales intercambios se sitúan en paralelo con los planteos 
sobre las obras suscitados históricamente por los propios artistas. Anuncios 
sobre bienales relevantes permiten observar que el debate sobre qué es una 
bienal de arte constituye un centro temático absorbente. En un mundo donde 
este tipo de muestras terminó proliferando, las bienales mezclan motivos 
artísticos con una enfática promoción turística de las ciudades sede. Por 
eso las bienales de Venecia y de San Pablo (respectivamente la más antigua 
del mundo y la tercera en establecerse, pero antes que ninguna otra en el 
hemisferio sur) quisieron promover una estratégica revisión de sus objeti-
vos. Organizadores y curadores aceptan que hay razones para acusar a las 
bienales de reproducir los descubrimientos que en realidad hacen las galerías 
comerciales o de limitarse a convalidar a los artistas ya consagrados por el 
mercado. Entonces, ¿para qué queremos bienales?
El presidente de la Fondazione Biennale di Venecia aseguró en una 
entrevista que la edición de 2009 debe consagrarse a la discusión acerca de 
su propia identidad. Ello no sería posible sin un debate teórico abierto, que 
aspira a ver desarrollarse on-line.8 El arte contemporáneo, aseguró Paolo 
Baratta, se ha convertido en un “sector en el que se mueven inmensas inver-
siones. Ya no se busca refugio a largo plazo en un bien, sino una utilidad a 
mediano plazo. Por eso una institución como la Biennale no debe ocuparse 
de explicar adónde va el mercado, y luego secundarlo. Debe explicar adónde 
va el mundo, hacia dónde apuntan las ideas”.9
6  Citado en Calvin Tomkins, Duchamp, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 179, trad. M. Mar-
tín Berdagué.
7 La pregunta es un tema central en el influyente título de arthur C. danto, The Transfigu-
ration of the Commonplace. A Philosophy of Art, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1981, pp. 43 y ss. y  pássim.
8 “Stop alla Biennale Supermarket”, Corriere della Sera (Milán) 29. 2. 2008, p. 55. Dispo-
nible en la web. (Esta y todas las traducciones son del autor, J.F.V.).
9 Ibídem.
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La próxima Biennale de artes visuales parece lanzar tanto una crítica 
a sus anteriores ediciones como al mundo de las bienales en general,10 
puesto que éste sólo reproduciría lo ya dado y estaría escindiendo al arte 
contemporáneo del trabajo teórico que necesariamente debe acompañarlo. 
Las bienales se han vuelto superficiales y han sucumbido a la vertiginosa 
dinámica del mundo financiero. Perdieron el alma y sustituyeron el concepto 
por el eslogan. ¿Será puramente voluntarista este llamado al debate desde 
la propia cúspide organizativa del evento?
De su lado, la Bienal de San Pablo (creada en 1951 tomando como 
modelo la Biennale) fue objeto de un audaz experimento de intenciones 
críticas en su 28va. edición titulada “Em vivo contato”.11 Su curador, Ivo 
Mesquita, dispuso un espacio en el segundo piso del pabellón de la Bienal al 
que llamó  “El vacío” (“O vazio”) y donde no había ninguna obra de arte, ni 
cosa alguna. El primer piso del Pavilhão Ciccillo Matarazzo del Parque do 
Ibirapuera (diseñado por Oscar Niemayer) fue reservado para performances 
y debates, y el tercero albergó una biblioteca y un archivo sobre la historia 
de la bienal paulista. 
Es decir que esta bienal se propuso, dicho en palabras de su curador, 
hacer “una limpieza” al mundo de las bienales y ofrecerse como un espacio 
de discusión e investigación. Este objetivo no es muy distinto del enunciado 
por el presidente de la Biennale veneciana, pero adoptó en Brasil una forma 
más extrema: la temporaria (y limitada a un sector) supresión de toda imagen, 
además de la recurrente invitación al debate y la información. A la pesadilla 
“platónica” de la proliferación de imágenes, estas iniciativas oponen un as-
cetismo desmaterializador. La obra de arte queda condensada en la pregunta 
por el arte, en la idea perdida del arte que sería preciso volver a encontrar. 
Un nuevo comienzo para el arte, al parecer, obligaría a éste a atravesar una 
etapa de abstinencia visual, una etapa “filosófica” de autorreflexión.
Para Mesquita, las bienales deben ser repensadas a fondo. Desde su 
origen, han sido funcionales a las estrategias de las ciudades y de sus elites 
para ganar prestigio y presencia a nivel global. Pero sus derivas recientes 
hablan de redundancias y repeticiones, de saturación visual y banalización 
conceptual. Se han vuelto instrumentos del mercado, indiscernibles de las 
ferias e inservibles para lo que debería ser su verdadero propósito: estimular 
una lectura de lo contemporáneo. El arte actual de las bienales tiene la vista 
cansada y pone la mente en blanco. En los 42 días de la Bienal de San Pablo, 
se buscó poner al arte en una especie de polémica cuarentena. Este fue, por lo 
10 El sueco Daniel Birnbaum será el curador de la edición 53 a realizarse en 2009.
11 La Bienal tuvo lugar entre el 19 de octubre y el 30 de diciembre de 2008. “The Art of 
Nothing: Ivo Mesquita and the Bienal Internacional de Arte de Sao Paulo”, 25. 1. 2008.
http://www.studio-international.co.uk/reports/bienal.asp
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menos, su propósito declarado.12 ¿No se habrá vuelto prescindible la bienal? 
se preguntó Mesquita, ¿no será ya incapaz de aportar un discurso crítico al 
mundo del arte globalizado en el que conquistó un lugar de privilegio en el 
último medio siglo?13
Por su parte, en los EE. UU., el mayor mercado mundial del arte, se rea-
lizaron a comienzos de 2008 dos eventos de gran importancia. El primero 
fue la décima edición de The Armory Show (del 27 al 30 de marzo), una de 
las principales ferias consagradas al arte contemporáneo. Relanzada, esta 
feria lleva el insigne nombre de la que en 1913 expuso por primera vez arte 
de la vanguardia más avanzada en EE. UU., incluyendo por cierto el primer 
escándalo de Duchamp, su tela Nu descendant un escalier. En 2007, The 
Armory Show atrajo a 52.000 visitantes y facturó 85 millones de dólares, y 
en 2008 convocó a unas 150 galerías de 39 ciudades, pero sus 2000 artistas 
provenían abrumadoramente del espacio noratlántico.14 La reseña que para 
The New York Times hizo de esta feria Roberta Smith coincide con ciertas 
valoraciones de Mesquita sobre las bienales. The Armory Show rehuía todo 
riesgo y carecía de toda sorpresa, afirmó Smith. Con ello casi realizaba 
por la negativa su propio programa, pues el lema de la feria, una ironía del 
artista danés Mads Lynnerup fue: “Si ves algo interesante, ¡por favor díselo 
a alguien de inmediato!”.15 La feria, además, acababa siendo superflua en 
12 Se  ha buscado banalizar el argumento curatorial sosteniendo que el problema no es 
tanto la crisis del arte como los escasos fondos de que dispuso Mesquita para la Bienal, lo 
cual puede ser también cierto, pero no constituye el motivo fundamental de su decisión. 
Mesquita admitió expresamente que trata de separar a la bienal paulista del sistema cultural 
globalizado que ella históricamente ayudó a consolidar y que tanto arraigo adquirió ya en 
la mayor ciudad brasileña, en la cual existen seis museos, decenas de galerías y empresas 
artísticas con presupuestos mayores que la propia bienal.
13 Joaquín Barriendos y Vinicius Spricigo, “Horror Vacui: Crítica instituciona y suspensión 
(temproral) del sistema internacional del arte” Una conversación con Ivo Mesquita sobre la 
28ª. Bienal de Saõ Paulo”, ramona. Revista de artes visuales (Buenos Aires) 95, octubre de 
2009, pp. 24 y ss. También: “Ivo Mesquita, curador da 28ª Bienal de Saõ Paulo”, en http://
bienalsaopaulo.globo.com/
14 La mayoría de los artistas convocados a las grandes exposiciones internacionales son 
orginarios o residentes en América del Norte o Europa. Este fue el caso de casi 100% de 
los artistas de la Documenta de 1982, por ejemplo (aunque disminuyó a un 60% en el siglo 
xxI). El poder “occidental” tradicional no ha mutado en lo esencial, argumenta el autor, 
sólo que ahora se denomina “global”. Chin-Tao Wu, “Biennals Without Borders?”, New 
Left Review (London) 37, mayo-junio de 2009, pp. 110 y 115. 
15 “If you see anything interesting please let someone know immediately!”. La crítica explica 
que se trata de una versión irónica de la recomendación policial a los ciudadanos para que 
denuncien cualquier situación sospechosa durante la llamada campaña antiterrorista. En los 
afiches de los subterráneos de Nueva York se leía: “If you see something, say something”. 
Roberta Smith, “Smooth and Safe at Pier 94”, The New York Times, 28. 3. 2008: www.
nytimes.com/2008/03/28/arts/design/28armo.html
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una ciudad donde solo en la zona de Chelsea hay una exhibición perma-
nente y la mayor concentración de galerías del planeta; esta feria se parecía 
a cualquier otra y a todas. “Casi nada hace que nos detengamos a mirar”, 
escribió la crítica. Según ella, algunos stands poseían un mobiliario a veces 
tan interesante como el arte que exhibían.16 
Otro gran evento neoyorquino de 2008 fue la Whitney Biennial, consa-
grada al arte estadounidense. Los curadores de la edición 2008 expresaron 
su interés por obras que exploraran contextos o produjeran eventos efímeros 
recurriendo a plataformas variadas, y siempre expresamente creadas para la 
ocasión (uno de los artistas invitados fue el ya mencionado John Baldessa-
ri). De este modo pretendían distanciarse del arte orientado a crear objetos 
destinados a la venta, y así diferenciar su bienal de una feria museística 
(porque se desarrolla en un museo) orientada a mejorar la posición en el 
mercado de obras ya exhibidas antes en galerías.17 Esto contrasta con la 
idea de que, en general, y como comentó Hans Belting, los museos “tienen 
un papel menor en el ‘arte global’ y permanecen a la sombra del mercado”, 
en principio porque al integrar las obras a una colección permanente las 
retiran de su cada vez más rápida circulación mercantil. A diferencia de las 
colecciones privadas, los museos, observó Belting, “no pueden ser vendidos 
y revendidos, sólo pueden ser cerrados”. Un crítico llegó a sostener que la 
velocidad que imprime al arte el mercado global vuelve inoperante la idea 
de una bienal, que sólo alcanzaría, en el mejor de los casos, a reflejar un 
momento necesariamente ya superado de la situación del arte.18 
Otro crítico interpretó que el enfoque curatorial de la Whitney Biennal en-
tendía a la pintura como reliquia de una generación pasada. Esta asociación, 
quizá ilegítima, entre pintura y mercancía constituye un tema reiterativo en 
el arte contemporáneo, si bien aquí ayudaría a señalar un cierto contraste con 
16 La crisis económica que se desató en septiembre de 2008 impactó con fuerza en el hasta 
entonces floreciente mercado de arte. el armory Show de 2009 fue una exhibición con 
menos relieve e incorporó galerías más tradicioonales que mostraron arte más convencional 
en reemplazo de las que cancelaron su participación. Holland Cotter, “On th e Piers Testing 
the Waters in a Down Art Market” The New York Times, 5. 3. 2009: http://www.nytimes.
com/2009/03/06/arts/design/06armo.html?_r=1&scp=2&sq=armory%20show&st=cse
17 Por cierto que el autor no ignora realidades curiosas en este campo, como los museos 
fundados por privados para sus colecciones particulares. Hans Belting, “Why the Museum? 
New Markets, Colonial Memories, and Local Politics” Keynote Lecture 19. 10. 2009 del 
Congreso “Global art and the Museum”, organizado en Karlsruhe por el Goethe-Institut - 
Max Mueller Bhavan, el Center for Art and Media Karlsruhe, Alemania , y la School of Arts 
and Aesthetics, Jawaharlal Nehru University, Nueva Dehli, India: http://globalartmuseum.
de/site/conf_lecture1
18  Holland Cotter, Art’s Economic Indicator”, The New York Times, 7. 5. 2008:
http://www.nytimes.com/2008/03/07/arts/design/07bien.html?scp=1&sq=whitney%20bi-
ennial%202008&st=nyt
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The Armory Show. Pero eso no logró proyectar a la Whitney Biennial como 
un espectáculo más estimulante a nivel artístico, al menos si creemos lo que 
afirma el párrafo inicial de una reseña de su inauguración: “Si alguien aún 
duda de que estamos viviendo el final del imperio americano encontrará una 
prueba de ello en la actual bienal Whitney...”.19 No sólo la pintura parece, 
según este comentario, estar en peligro de extinción histórica, sino la propia 
idea de una bienal activa desde 1932, y cuya edición 2008 fue considerada 
la más pobre de todas las recientes según The New York Times.
3. Ya sean bienales de espacios nacionales por muchos motivos privilegia-
dos, como la que organiza el museo Whitney, o bien internacionales, lo que 
se espera de este tipo de muestras es que presenten una selección razonada, 
teóricamente respaldada, del arte de nuestra época. Pero los críticos que las 
comentan suelen expresar su decepción, en particular porque consideran que 
los objetivos de las exhibiciones se superponen a los del circuito comercial, 
o están ganados por su espíritu complaciente y enemigo del riesgo estético. 
La pregunta implícita en las reseñas periodísticas mencionadas (y la lista 
sería fácil de ampliar) es, ¿para qué seguir con las bienales? De su lado, los 
curadores buscan anticiparse a esta clase de críticas e intentan reconvertir las 
muestras que organizan en una discusión sobre la noción de bienal a través de 
un replanteo conceptual radical análogo al de la obra de Baldessari citada al 
comienzo, o bien mediante un esfuerzo diferenciador respecto del mercado 
con el que esas exhibiciones parecen sobreimprimirse todo el tiempo. 
El diagnóstico que hace ya casi un cuarto de siglo presentó el crítico 
cultural Frederick Jameson se ha vuelto cada vez más patente en el mundo 
de las artes. Jameson juzgaba que si algo iba a caracterizar al posmodernis-
mo artístico era un acelerado proceso de indiferenciación con la economía, 
y un retroceso de la autonomía de la esfera simbólica, ardua, y quizá sólo 
nominalmente, conquistada para el arte durante el siglo de Kant. Con la glo-
balización posmoderna, cultura y mercado tendían a confluir y a formar un 
paisaje común tanto por sus propósitos como por sus formas.20 Un mercado 
colonizador, una escena internacional estéticamente homogeneizada y sin 
radicalismos novedosos, un panorama vaciado de sentido y de discusiones 
tiende a convertirse en el poco estimulante horizonte de la globalización 
considerado desde la privilegiada plataforma que nos ofrecen los proyectos 
para las bienales más antiguas y establecidas.  
19 Leslie Camhi, “The 2008 Whitney Biennial and the Failure of an Empire”, The Village 
Voice, 11. 3. 2008:
http://www.villagevoice.com/art/0811,374042,374042,13.html
20 Frederick Jameson, Teoría de la posmodernidad, Madrid: Trotta, 1998, trad. C. Montolío 
Nicholson y R. del Castillo, pp. 21  y ss.. Para un análisis de estas tesis, véase Perry Ander-
son, The Origins of Posmodernity, Londres, Verso, 1998, pp. 54  y ss.
109
EL
 A
RT
E 
G
LO
B
A
L 
EN
TR
E 
LA
 C
R
IS
IS
 D
E 
Se
N
t
Id
O
 Y
 e
L
 G
IR
O
 T
Eó
R
IC
O
La existencia de cierto malestar global respecto de las bienales deja poco 
margen para la duda. Es también evidente que las propuestas curatoriales 
implican una especie de regreso de la teoría al arte, quizá incluso de la fi-
losofía, o al menos un registro de la necesidad de un replanteo intelectual. 
Venecia y San Pablo hacen apelaciones para adoptar una situación casi 
asambleística, llaman a los estados generales del arte. Al igual que aconteció 
con las obras, que desde comienzos de siglo xx critican a otras obras o al 
arte en general, el “debate” al que se convoca desde Venecia o San Pablo 
parece más bien destinado a no tener término, esto es, a volverse crónico, 
y esta es su característica más sobresaliente. 
El ejercicio de la visión, requisito obvio en la experiencia de cualquier 
muestra, está cediendo el terreno al de la discusión, al menos eso parecen 
indicar las propuestas de los organizadores de bienales. La nueva consigna 
puede sintetizarse así: menos obras, más debates. Latente en varias opiniones, 
este desplazamiento del arte hacia la teoría se vuelve palmario en la inicia-
tiva radical y quasi-artística del curador paulista Ivo Mesquita. Por cierto, 
cabe preguntarse si su ámbito “vacío” fue finalmente un comentario crítico 
sobre el arte, un estímulo para la teoría, una mera operación de promoción 
curatorial o bien otra obra sobre la obra de arte. 
Incidentalmente, este planteo proyecta también interrogantes sobre el 
papel de la universidad y de la crítica, ámbitos convencionalmente más 
apropiados para el tipo de debate que se pretendió organizar en San Pablo. 
Como dijo un artista en una intervención reciente: “si las bienales no mues-
tran obras y se limitan a estimular discusiones, ¿para qué queremos la crítica 
y la universidad?”. La pregunta por el sentido se desplaza de las obras a las 
bienales, y luego de éstas a la crítica y al sistema educativo en una especie 
de remisión cultural infinita.
4. Como sea, el actual llamado a una especie de “giro teórico” en el arte 
evoca, de algún modo, el momento histórico de mayor autoconciencia de 
la modernidad, la época de la Ilustración, y especialmente la de su episodio 
alemán, la llamada Aufklärung. desde luego que la confianza en los poderes 
civilizatorios del arte era por entonces mucho más sólida que para nosotros 
hoy. La necesidad de un estatuto autónomo para la cultura, es decir, de una 
salvaguarda respecto de las corrosiones del mercado y las presiones del 
poder político o religioso, constituyó un punto central del programa reivin-
dicativo del momento que Kant llevó a su máxima expresión especulativa 
en la Crítica de la facultad de juzgar. 
Poco más tarde se lanzó una propuesta extrema, la idea hegeliana del 
carácter pasado del arte. Hegel la puso en circulación en sus clases de esté-
tica cuando ya el período Ilustrado a había quedado atrás y la restauración 
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posrrevolucionaria dominaba el ambiente intelectual. Sus planteos siguen 
ofreciendo una fuente de inspiración para comprender el presente. La noción 
del carácter pasado del arte –interpretada más tarde como un diagnóstico de 
“fin del arte”, por el que resultó más conocida— no precisa ser aceptada en 
su sentido literal, ni siquiera en toda su riqueza original recuperada en su 
complejidad filológica (Hegel de hecho no escribió la frase “fin o muerte 
del arte”). Bastaría con que se la entienda como un modelo conceptual o 
una “idea regulativa” que permite iluminar una situación. 
Hegel creía que el arte, como instancia “espiritual”, sería superado por 
la dimensión conceptual, por el discurso teórico o filosófico, con el cual 
el espíritu se entendía sin mediaciones externas. Mientras el arte dependía 
de algo externo, es decir, de cierta materialidad ofrecida a los sentidos, el 
idealismo que Hegel defendía sería finalmente realizado por el concepto, 
puesto que éste no dependía más que de sí mismo y era por eso libre. Esa 
libertad era la de la propia idea. El arte había cumplido su ciclo, y a su turno 
de la filosofía desplazaría también la preeminencia de la religión. ¿Llegarán 
a una conclusión semejante, mutatis mutandi, los debates propuestos en 
Venecia y San Pablo? ¿O estamos quizá ante otra de esas falsas alarmas que 
de manera regular conmueven la escena cultural? 
Existen hoy, además, otros puntos de contacto con las ideas del período 
de la Aufklärung cuyos pensadores también propugnaban la adopción de un 
punto de vista cosmopolita para la mirada histórica y, por supuesto también, 
cultural. Medio siglo después de Kant dos autores alemanes plasmarían el 
primer programa político en el que el registro de una época globalizada 
se había hecho completamente autoconciente: el Manifiesto comunista de 
1848. Si Kant veía un lento, pero inexorable, triunfo de la razón y la paz, 
pero no se desprendía de la idea de espacio nacional (un gobierno mundial 
equivalía para él a un despotismo carente de contrapesos), Marx ya no tenía 
esos reparos puesto que el poder no podía aspirar a depositarse en mejores 
manos que en las de los trabajadores unidos a nivel internacional. 
Un siglo y medio después del Manifiesto, y en el medio de un uso retó-
rico indiscriminado de la “globalización”, de la superación de los estados 
nacionales por los poderes financieros, de la emergencia de bloques polí-
ticos como la Unión Europea y de la proliferación de alianzas comerciales 
regionales y transregionales, ¿qué queda del sentido de promoción de las 
culturas de los distintos países que una vez animó a las muestras internacio-
nales de arte? El arte actual se ha vuelto Weltkunst, arte internacional, así 
como el programa de Goethe propugnaba una Weltliteratur, una literatura 
más allá de los límites nacionales. Pero el Weltkunst o “arte global” (esta 
última expresión se volvió casi sinónimo de “arte contemporáneo”) parece 
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ser un ciego efecto del mercado antes que la realización consciente de un 
programa posnacional.21
Entre los propósitos del curador Ivo Mesquita se incluía una deliberada 
superación del tono nacionalista que, según este curador, había dominado 
a las bienales desde su origen. El título que eligió para su curaduría, “En 
contacto directo”, alude a la intención, enunciada en el catálogo de la pri-
mera edición de la Bienal de San Pablo, de situar a Brasil y a sus artistas 
en vínculo estrecho con el arte internacional, sin mediaciones de terceras 
potencias culturales o políticas. este programa, según Mesquita, ya ha sido 
llevado a buen término en el caso de Brasil, pero en la Bienal paulista, por 
no hablar de la de Venecia o de las otras, siguen gravitando los modelos de 
representación nacionales, y ello a pesar del lenguaje internacionalista de los 
documentos y las convocatorias, y del carácter generalmente cosmopolita 
de las corrientes artísticas de nuestros días. 
El internacionalismo, que fue la marca de las visiones rebeldes y com-
bativas, como las que representaba el movimiento obrero en contra del es-
trecho nacionalismo burgués, se ha vuelto hoy parte del discurso dominante 
a través de la globalización y de la fusión de culturas que trajo aparejada 
una comunicación a la vez intensificada e inmediata. Sin embargo, que ese 
internacionalismo se haya convertido en un discurso propio de la corrección 
política no implica que se viera realizado en los hechos. Periodistas de Ita-
lia, un país que no tuvo representantes en la última documenta de Kassel, 
pusieron de relieve que el proclamado cosmopolitismo de la curaduría no 
podía ocultar ciertas injustificadas preponderancias en su elección de artistas 
de algunos países específicos, curiosamente aquellos donde el mercado del 
arte es más fuerte (lo que por supuesto hería a los italianos, que no tuvieron 
representación en Documenta 12).22 
Entre la reproducción del mercado, y el gesto parroquial de quien se 
llena la boca con la palabra globalización, las bienales ponen de relieve 
una serie de problemas político-filosóficos que el arte en general ha venido 
enfrentando con cada vez mayor intensidad a lo largo del último siglo. 
¿Podrán las bienales, hijas del mundo de los nacionalismos, superar estos 
problemas o morirán en el intento? 
21 Hans Belting, “Contemporary Art as Global Art: A Critical Estimate”, en: Hans Belting 
y Andrea Buddensieg (eds.), The Global Art World. Audiences, Markets and Museums, 
Ostfildern, Hatje Cantz, 2009, pp. 39 y ss.. 
22 Intenté reseñar esta y otras tensiones internas de la muestra en: J. F. V., “Diez comentarios 
sobre Documenta 12”, ramona. Revista de artes visuales (Buenos Aires) 75, octubre de 
2007, pp.  41-56. Por supuesto, se pueden desestimar los argumentos argumentando que en 
realidad se quejaban de la ausencia de artistas italianos en la muestra, pero aquí no reside 
lo más interesante del hecho. (El artículo está disponible en: http://www.ramona.org.ar/
archivo).

